【36-2】『錦繍』宮本 輝 著 その2
宮本 輝さま
日本の冬がこうして寒気を連れて来てくれますのは、何故か安心致します。幼い頃、母がよく申しておりました。「冬に寒いのんは当たり前や。寒うないとでけんことをしたらよろし…」私は「やった~」とばかりにやぐら炬燵に脚を突っ込み、本を読んだり、一人おはじきをしたり、お手玉の練習をして過ごしていました。未だにその癖が抜けないようです。今日は『錦繍』の2通目のお便りを致します。少しは落ち着いて書けそうです。
命を育む太い幹に、女の命を託して、懸命に生きる『亜紀』は紅葉の化身のようです。『靖明』の手紙に翻弄された感情、自分の中から生まれた確かな決意、この2つによって、今、美しく燃え上がっています。『錦繍』は、こんな木が幾本も寄り添い合っているのだと感じましたので、お借り致しました。
この書簡の登場人物について ( 勝沼 亜紀 )
『亜紀』は自分というものを強く持っている筈の人です。恋をして相手の家庭が少し複雑でも、父を納得させ、相手との結婚をつかみます。その幸せな生活に突然鳴り響いた朝まだきの電話のベル。 そこから運命が自分を見失う程の速さで、目の前を走り過ぎました。『父』からも『靖明』からも『離婚』という現実を言い渡され、自分の中の懊悩を封じ込めてしまいました。たとえ相手に裏切られようと、社会的に破綻者になった相手であろうと『亜紀』は『靖明』が自分を確かに愛していたと信じたかったし、彼への愛情は消えていなかったのです。けれど、『嫉妬』の魔の手に絡められ、『離婚』してしまうのです。自分というものをしっかりもっていても尚、あまりに残酷な『心中事件』の現実でした。
歳月が流れ、又しても周りから勧められる『再婚』に『亜紀』は、踏み切ってしまいます。女が一人で生きてゆくのが、今ほど認められていない時代のせいでもありましたが、少し歯がゆくもあります。心のままに、泣き叫んで『父』の胸にむしゃぶりついて、どうして叫べなかったのかと、つい思ってしまいます。愛情は、唯一自分が体験したものしか知らなかったお嬢様育ちの『亜紀』は、嘘偽りのない告白が書かれた返信を読むことにより、苦しくて飲み込み難い物を飲み込まざるを得なかったのでしょう。
ここから『亜紀』の 宿命を確認した闘う生き方がやっと始まりました。『亜紀』は、最後に『瀬尾由加子』にも、現在『靖明』が共に暮らしている『令子』にも、やさしい気持ちで理解できるまでに至ります。グレーのままに過ぎた10年の歳月は『靖明』と『亜紀』を本当に生かしてくれなかったのでしょう。心から正直に綴られた長い書簡は『亜紀』にとって『みらい』への風穴となりました。強い母性によって、息子『清高』の肢体の不自由と能力の遅れをゆっくりと克服して行く為に、どんな事も恐れないで生きようと決意できたのです。こう考えてみますと、『靖明』の残酷とも思えた本心の吐露も『亜紀』の力になっていったのですね。 仕方がありません、私も『靖明』をもう許してあげなくては…
関東以北で、今日は雪が降ったようです。美しい雪景色を思い描きます。雪は全ての醜いものを覆い尽くし、美しい世界を見せてくれます。小さな雪のひとひらの集まりのように、いつか世界中がやさしさで覆われますよう祈っております。また『錦繍』についてお便りを致します。どうかごきげんよう。
清月 蓮
【36-1】『錦繍』宮本 輝著 その1
宮本 輝 さま
連載を抱えておられ、
今日は『錦繍』を読みましたのでお便り致します。
お借りしました写真は、敢えて 散ってしまった落ち葉の『錦繍』に致しました。
この書簡の登場人物について。(有馬 靖明 )
貴方の他の作品は、登場人物の全員と言っても良い程、直ぐそばにいる実在の人物のように、誰一人として決して憎めなかったと思います。道徳的でないことをした人も、犯 罪を犯した人であろうとも、どういう訳かその人に惹き寄せられながら読んでいたと思うのです。ですが、今回、私は穿った嫌な女の視点からこの作品について書かずにいられなくなりました。
『有馬 靖明』は、両親を早くに失くし、養子に出され、気の毒な運命にありました。けれども思春期から周りに溶け込もうとはせず、寂しい『舞鶴』に現れた美しい少女に烈しい恋情を抱きます。妖しいまでに魅力的な『瀬尾 由加子』の容姿に、惹かれ続けるのです。 その後、大阪へ帰り、恋と呼んでいい時期を経て、可愛い妻を得た後でさえ、最初は下心がないような事を言いながら『瀬尾由加子』の勤めるデパートに、やはり行くのです。更に、職場を変えて水商売の世界に身を沈めた彼女を、仕事の接待を言い訳に追い続けます。そして肉体関係の果てに心中事件となるのです。 しかも、あろうことか、書簡を通して元妻の『亜紀』に赤裸々にその事を伝えています。なんて残酷な、なんて女心を踏みつけるような言葉を臆面もなく正直すぎる細やかさで書き続けたのでしょう。
女は嫉妬心でできています。ここに書かれていますように、嫉妬心のない女などいないといってもよい位です。過去の行動は兎に角としても、自分をまだ愛していることがわかっている『亜紀』に『瀬尾由加子』に惹かれた理由が、紛れも無い男の本能による愛情であっただろうなどと…どうして打ち明けられるのでしょう。 その手紙を読みながら『亜紀』がどれほど苦しんだか、私も女だからわかります。その上、自分が『亜紀』と離婚した後も、数人の女を渡り歩き 食べさせてもらいます。そんな境遇から救ってくれた『令子』にさえ、大した器量では無いことを理由に『お前なんか嫌いだ』とまで言うのです。たとえ本心でなかろうとひどいです。こんな『靖明』に身体が火照るくらいの感情が込み上げて来ました。考えてみますと『有馬 靖明』は男そのものなのでしょう。それなのに、ここに書かれていますように、どういう訳か彼は『人に好かれる人』なのです。努力して人との繋がりを求めなくても良い人だったのです。『亜紀』は自分は愛されていたと…どんなに信じたかったことでしょう。
意地悪な見方で『靖明』について書いた訳は、宮本輝さんは、30歳を少し出た若さで、この作品を書かれたことにただ驚くばかりだからです。自分の性ではない、女の微細な襞に隠された心の綾までも、知り尽くされていたからこそ、こんなに読み手を刺激し続ける作品を書かれたのです。男の持つ本能的な愛や、止めることのできない感情の昂りによる行為に、やはり女としてはうなだれざるを得ませんでした。
その点、ここに登場する何気ない人々…お手伝いの『育子』さん、運転手の『小堺』さん、友人の『大熊』さん、印刷屋の『田中』さん、…この人達は何て心が広くて、柔らかで穏やかなのでしょう。とても救われました。この人達がいなければ余りの感情の熱に、心が爛れてしまったかもしれません。本当に男って…
なんだか感情的に女の目で書いてしまい、貴方には不愉快なお手紙になってしまったかもしれません。でもどのような感情であろうと、ここまで文学が私の心を熱くしたと言う事をお伝えしたかったのです。お許しくださいますように。また続いて『錦繍』についてのお便りをさせて頂いてもよろしいでしょうか。温かくしておやすみくださいませ。どうかごきげんよう。
清月 蓮
【35】『昆明・円通寺街』宮本 輝 著 『 五千回の生死』に収録
宮本 輝さま
お元気でおられることと思います。『五千回の生死』
最後の一篇にはこの写真が相応しいと思い お借り致しました。季節の黄昏を語るような色づいた木々の下に、
『私』は、40代になり『中国昆陽』に旅をして『円通寺街』
『石野』が幼い頃の『言語障害』を克服して、これから父の『
このお話の最初に、鶏をいとも機械的な動きで、
「生と死」を受け入れることは苦しい、
冬の夜空が透明に輝いています。暫く見ていますと、
清月 蓮
【34】『紫頭巾』 宮本 輝 著 『五千回の生死』に収録
宮本 輝さま
初冬の空気は澄み切っています。ここから叫べば、
『ドブが薄く凍り、そこに映る月光の縁が、
戦後の日本各地の混乱は、他人の生活など目に入る余裕はなく、
『猿公』と『 私』は、同じクラスの友達でしたが、子供にとって突然過ぎる別れ
その時『猿公』の胸に浮かんだのは、
それからもう何十年も経ちました。
あの頃の、右翼と朝鮮総連。機動隊。
友達と別れて日本を去った『猿公』のことを思い出してください。
戦後70年が経っても、未だ世界に戦争は無くならず、民族同士、
貴方の作品を多くの人に読んで頂ければいいのにと思います。
久し振りの小春日和が、少し元気をくれます。
清月 蓮
【33】『バケツの底』 宮本 輝 著 『五千回の生死』に収録
宮本 輝さま
お元気でおられますか? 毎日膨大な文字を追っておられますと、目の芯に負担がかかります。時々遠くを見てくださいますように。今日は『バケツの底』を読みましたので、お便り致します。
お借りしました写真の川は ある時は分かれ、ある時は元の流れと重なります。滞る事なく清らかに流れ続けているのを見ていますと、本当に美しいと思います。人はどうして弱い人を弾いたり、自分と違う考えの人を蹴散らしたり、困っている人を見ないふりをするのでしょう。 いつも一緒にいることは不可能ですが、せめて目の前に困っている人がいたら迷わず、一緒に流れているこの川のようでありたいと思いす。
『徳田』は 烈しい雨のぬかるみで起きた人身事故を、自分の怠慢が原因なのに、部下の『倉持』に罰を与えることで、上手くごまかそうとします。 『修行や修行。俺も入社した年は、もっときつい仕事をさせられたもんや』そう怒鳴るのです。誰も何も言いません。誰も手伝おうとしません。その罰は、482個のコンクリートパイルの穴に『バケツの底』を 針金でくくりつける事でした。 気弱そうであどけない顔の『倉持』は 烈しい雨の中、巨大な水溜りの中を這うように作業をしています。
『頭を 頭を使いなはれ』『樋口』が働く金物店主『間垣』の言葉です。学歴コンプレックをもっているのに他人をバカにせずにはいられない。そして、安く仕入れた『バケツの底』を、いかにも自分が損をして用意したかのようにみせかけろと『樋口』に強要します。吝嗇家で、そうしなければ損のように、毎夜妻の体に迫るこの男は、周りに嫌味を撒き散らし『樋口』の大卒の肩書きを利用することしか考えていません。
『徳田』と『間垣』の 生き様は『樋口』に不思議な勇気と反抗心を生み出します。また『樋口』は自身の『不安症』との闘いに挑むかのように、烈しく降る雨と強烈な風の吹く夜の闇の中に走り出てゆきます。気の遠くなるような『倉持』の作業を手伝うために。雨に弾かれた泥のしぶきが顔を叩き、鉄錆の混じった泥の匂いが鼻をつきます。田植えのように這いつくばったままの作業は、容赦なく腰を痛めつけ、ふと気づくと、大きな水たまりは、まるで『バケツの底』のようでした。
作業中、四方のサーチライトを目が痛くなるまで睨みつけた『樋口』の胸には、自分に向かってくる苦しみに立ち向かおうとする意思が蘇ります。このサーチライトの何気ない描写は、見逃せない彼の心の決意を物語っている気がします。きっと、自分の四方から迫って来る幾多の苦難から自分は逃げまい。そう考えて光の方へ顔を向けて睨みつづけるのです。その決意がやがて、サーチライトの光を希望の光に変えてゆきます。新たな仕事に就いた自分に、少し安心している妻。誰よりも『樋口』の『不安症』の回復を願っている妻。そんな妻へ早く届けてやりたい光なのです。
コンクリートパイルからはい上がってくる腐肉のような臭いにおい。それは『間垣』と『徳田』の醜い心の腐った臭いです。それにしっかり蓋をして来たと。泥まみれになり何時間もかけて 『バケツの底』を修理して来たと。今夜は妻に話してやります。きっと、とても歓んでくれるでしょう。 人が自分に寄り添ってくれることでも、自分が人に寄り添ってあげることでも、人は新たな力を蘇らせる事ができるのです。これはそんなお話のように感じました。
近頃、季節のせいでしょうか、体調は変わらなくても何だか心がエネルギーを失くしているように感じます。『虚無』を憎む…と仰っていた貴方の言葉を噛みしめて、なんとか過ごしております。貴方には、どうかご闊達でおられますように。それではごきげんよう。
清月 蓮
【32】『復讐』 宮本 輝 著 『五千回の生死に収録
宮本 輝さま
朝早く目覚めて、ベットで本を読んでいますと寒くて中々抜け出せなくなりました。お風邪など召されませんようにお祈り致しております。今日は『復讐』を読みましたのでお便り致します。
いつも楽しく笑い声が絶えず、真剣な探究心に溢れ、友情の輪に誰も取り残されないで、好きなことを思い切り出来る…そんな学校であってほしい希望や願いをもしも叶えられたら、生徒たちはこの写真のような笑顔になるだろうと感じましたので、お借り致しました。
1980年代に学校は荒れに荒れました。生徒は学校を憎み窓ガラスを割り、卒業式で教師に仕返しをする事件が全国に飛び火します。 これはそんな時代のお話です。学校は生徒の為にあるのではなく、体面や勝手な都合で容赦なく生徒が切り捨てられていました。そこには、権力を振りかざし、自分の不満と快楽のはけ口を生徒に向ける教師がいました。この中の『神坂』がそうです。
『光岡』と『津川』は、思春期の男の子なら、誰でも興味をもつタバコとポルノ写真を持っていただけで、3時間近くも正座させられ、最後に横面を張り飛ばされ、担任にもしつこく叱責され、結局は放校になってしまいます。もし、自分のことか家族の誰かと考えると『復讐』したくもなります。
『あいつはヤクザや。 学校の教師なんかと違う。俺はあいつを殺すぞ』
『津川』の叫びは、数年後に果たされます。ヤクザの『光岡』の闇の力によって。 『神坂』は、巧妙に仕組まれた『光岡』の罠にまんまと引っかかるのです。『雀荘のテレビ』の字幕テロップに流れた『神坂』の強姦の醜態。彼は社会から抹殺され、一生陽の当たる場所には戻れません。これくらい当然でしょう。でも怖いのはその後です。
毎週土曜日の放課後、放校されずに残った『長井』に向けられたしつこい虐待。衣類を脱がされ、腕立て伏せをさせられていた彼の心に、何故あんな妄想じみた思いが浮かんだのでしょう。
それは、原因と明らかな結果 なのです。このような思春期の深い心の傷は、長い人生の重要な部分が破壊される原因となり得るのです。まだ大人になり切らない時期に受けた残虐な仕打ちや屈辱は、人間の根底の性の形をも変えてしまいます。それは、この『復讐』に利用された『女子高生』も同じです。
『可哀想に。また私みたいな女が出来るわ』…お金のために男に抱かれる女です。性をお金で売る女です。 思春期に誰かに守られたり、心ある人に出会わずに迷路に迷い込むと、人間の心と体を造る幾万の要素は、そこに受けた衝撃によって、卑劣で卑猥にもなるのです。
現在の日本の学校では、いじめが蔓延していて、それを苦に自殺する生徒が後を絶たず、そのニュースが報じられても、また次の犠牲者が出ます。探究心も持てず、学ぶ喜びを見出す暇さえない生徒が闇に葬られています。 人より良い成績を取らなければ落ちこぼれ、毎日夜遅くまで塾に行かなければ、競争には勝てない。そのストレスは仲間を無視したり、金品を要求したり、暴力を振るい続けたりしてしか癒されないのです。 人の心に、清らかな水と暖かな太陽と輝く星々と優しい月の光が注がれるような、人間の基礎を作り得る学校のあり方が、無い筈はありません。国の宝である若者を、こんな環境においておくのは全ての大人の怠慢です。日本の人々の心に諦めと自分さえ良ければ目を瞑る利己主義を打ち砕かなければ、この国は確実に難破して、全員がどん底を見ることになります。
陽の光があるうちは春のように暖かいのですが、少し雲に隠れますと、急に気温が落ちて肌寒くなります。空気が澄んでいて、家のそばの林の紅葉が透けて見えます。貴方の作品が幾千年もずっと読み継がれてゆくことを、いつもお祈りしております。またお便り致します。どうかごきげんよう。
清月 蓮
【31】『アルコール兄弟』 宮本 輝著 『五千回の生死』に収録
宮本 輝さま
お元気のことと思います。抜けるような秋の空を見ていますと、
お借り致しましたこの写真は、
スナックで10年ぶりに『私』と『島田』が飲んでいます。
会社での立場から『共産主義の組合』に入った『島田』には、
そうです。 ゆっくり考えると、あらゆる戦いも競争も、
信じた思想、主義、世間の評価や立場…
今日はとても静かで、空気が澄んでいるようです。
清月 蓮